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Outras 
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Entrei na biblioteca e aspirei aquele perfume de papel e de magia que 
inexplicavelmente ninguém ainda lembrou de engarrafar.

(Carlos Ruiz Zafón. O jogo do anjo.)

A biblioteca – termo derivado do grego 
biblion, “livro”, e theca, “depósito” ‒ era tradi-
cionalmente entendida como um local em que são 
guardados livros, documentos tridimensionais e 
demais publicações, a fim de que o público possa 
estudar, ler, consultar. Porém, o velho conceito 
de “depósito de livros” foi sendo, ao longo dos 
tempos, redefinido para algo como um ambiente 
físico ou virtual destinado à coleção de informa-
ções com a finalidade de auxiliar as pesquisas 
e trabalhos ou facilitar a prática do hábito de 
leitura, sendo a informação impressa em folhas 
de papel, ou digitalizada e armazenada em outros 
tipos de materiais, tais como CDs, fitas VHS, 
DVDs e, mais tarde, grandes bancos de dados 
em arquivos digitais de diferentes formatos – 
explica, em parte, a Wikipedia, enciclopédia da 
era da informação (Biblioteca, 2025).

Essa concepção se amplia, agregando atri-
butos implícitos a seu significado; por exemplo, 
o conceito de biblioteca como um museu onde 
é selecionada e guardada a produção geral de 
informação, funcionando como um espelho do 
mundo. Segundo Umberto Eco, no documen-
tário A library of the world (Ferrario, 2024), a 
“biblioteca é um símbolo da memória coletiva”.

Há bibliotecas, ainda, que, dada sua suntuo-
sidade arquitetônica, sua grandeza e beleza, ou 
dada a veneração ao trabalho de leitura, pesquisa 
e redação (que impõem silêncio e respeito ao 
local, uma vez que conhecimento é sinônimo de 
poder), expandem seu sentido literal, empres-
tando o conceito de igreja, e a biblioteca passa a 
agregar também o sentido de santuário da mente.

No século XVII, Gottfried Wilhelm Leibniz, 
o célebre matemático, filósofo e jurista alemão, 
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declarou que o valor de uma biblioteca estava 
tão somente em seu conteúdo e no uso que os 
leitores faziam desse conteúdo. Leibniz compa-
rou a instituição da biblioteca a uma igreja ou 
escola, um lugar de estudo e instrução.

Virginia Woolf (1985), em suas conferências 
(em 1928, sobre “Mulheres e ficção”), consolida a 
ideia de lugar especial ao pontuar a necessidade 
de um espaço privado para ler e escrever: “A 
mente toda deve se abrir por inteiro se quisermos 
entender que o escritor está comunicando sua 
experiência com perfeita plenitude. É preciso 
liberdade e é preciso paz”.

A aspiração da biblioteca é a busca do conhe-
cimento humano e universal. Uma aspiração 
grandiosa e aparentemente inatingível, já que a 
biblioteca está constantemente se completando, 
se revendo, descartando e acrescentando.

Assim, baseada nas constantes alterações de 
governos, de crenças, de políticas, de educação 
e de povos na história, a igreja e seus mosteiros 
tiveram um papel importante na Antiguidade, 
pois a memória de muitos povos e culturas foi 
preservada pelo silencioso e laborioso trabalho 

dos padres copistas. Alguns desses copistas 
tinham o hábito de colocar o pincel ou o dedo 
sujo de tinta na boca, e a química das tintas da 
época acabou matando alguns. Essas bibliotecas 
da Antiguidade até a Idade Média eram, entre-
tanto, fechadas e o conhecimento restringia-se 
aos reis em seus palácios e aos religiosos nos 
mosteiros.

Somente no século XVI houve a democrati-
zação da informação e a especialização em dife-
rentes áreas do conhecimento, proporcionando 
a consequente abertura da biblioteca em lugar 
acessível a todos aqueles que podiam ler, onde 
se conservava o saber e a cultura dos povos. 
A biblioteca transformou-se, desde então, em 
uma prestadora de serviços que proporciona o 
acesso e intermedeia uma informação.

Mesmo assim, restrições à preservação e ao 
conhecimento acumulado em uma biblioteca têm 
acontecido em diferentes momentos políticos, 
através da censura ou da retirada de material 
ideológico, e muitas vezes da queima de livros 
com informações contrárias aos interesses vigen-
tes. Na década de 1970, no Brasil, por exemplo, 
durante a caça aos “elementos subversivos” sob 
o regime militar, qualquer pessoa de posse de 
um livro “suspeito” podia ser presa e detida sem 
processo. Diversas pessoas, com medo de amea-
ças, queimaram suas bibliotecas em fogueiras.

Muito ainda se pode falar sobre a história da 
biblioteca, ou das bibliotecas que existiram ou 
existem. Histórias fascinantes de bibliotecários 
que salvaram livros, de livros que salvaram 
homens, de livros perdidos, livros proibidos, 
livros imaginados, de bibliotecas labirínticas 
com suas proliferantes estantes, de bibliote-
cas vegetais e bibliotecas híbridas, digitais e 
de bits. Porém, todas elas espelham o mundo e 
sua memória, como o lugar de refúgio do leitor. 
Guardiãs dos livros, são hoje centros de docu-
mentação e informação, com espaços e coleções 
físicas e virtuais em que as novas tecnologias de 
informação e comunicação passam a ser a base 
do serviço e da inter-relação com o usuário.

Alguém já disse que “não é o lugar em si, mas 
aquilo em que as pessoas transformaram o lugar, 

A aspiração da 
biblioteca é a busca 
do conhecimento 
humano e universal. 
Uma aspiração 
grandiosa e 
aparentemente 
inatingível, já que 
a biblioteca está 
constantemente se 
completando, se 
revendo, descartando 
e acrescentando.
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o significado que lhe atribuíram. Tudo envolto 
em memórias, tudo colorido pelo temperamento”.

A Alemanha, onde moro, tem atualmente 
mais de oito mil bibliotecas para uma população 
de aproximadamente 83,3 milhões. Delas, 6.313 
são abertas ao cidadão, são as bibliotecas públicas.

Em 1993, vivia em Berlim com o apoio de 
uma bolsa do CNPq, trabalhando em meu dou-
torado Semiotik des Medikaments: das Medikament 
im Kontext von Krankheit und Kommerz (Santoro, 
1998), sob a orientação do professor doutor 
Roland Posner, diretor do departamento de 
Semiótica da Universidade Técnica de Berlim.

A cidade abriga uma das mais relevantes 
bibliotecas públicas da Alemanha, a Staatsbiblio-
thek zu Berlin, apelidada Stabi e instalada em 
dois edifícios (Haus Unter den Linden e Haus 
Potsdamer Straße), que estiveram separados 
pelo Muro de Berlim. O mais antigo e maior 
deles, fica na parte oriental da cidade, Haus 
Unter den Linden.

A Staatsbibliothek zu Berlin que frequentei 
por aproximadamente um ano foi o edifício con-
cebido pelo arquiteto Hans Sharoun nos anos 
1960, após a divisão da cidade.

Segundo as reminiscências de uma das “cole-
gas de biblioteca” daquele período, Almut Nass:

Ela ficava no lado ocidental do muro em 
tempos de Guerra Fria, num terreno que 
formava um “triângulo de ninguém”, no 
espaço de uma linha férrea abandonada, 
com arbustos e pouca vegetação, que não 
era ocupado nem pela Alemanha Orien-
tal, nem pela Ocidental, enfim, uma par-
te menos conhecida da cidade. Ninguém 
gostava muito de frequentar aquela área, 
pois era solitária, meio triste, um pouco 
fim de mundo. Nos anos 90, ir a essa parte 
da cidade era quase uma peregrinação. 
O metrô ficava longe. O número de estu-
dantes e doutorandos que frequentavam 
essa biblioteca não era muito grande e as 
pessoas que iam lá dia após dia para estu-
dar e escrever seus trabalhos eram as mes-
mas e a gente se conhecia. Por outro lado, 

ali ficavam também a Neue Nationalgalerie 
de arte moderna, de Mies van der Rohe, e 
a famosa Filarmônica, também construída 
pelo arquiteto Sharoun. Posteriormente, 
foi construída a Gemäldegalerie, com exce-
lente coleção de arte medieval. Todas essas 
construções faziam parte do Kulturforum, 
um foro de cultura planejado como centro 
cultural no coração de Berlim.

A biblioteca, hoje designada Haus Potsdamer 
Straße, tem 19,4 mil metros quadrados e foi aber-
ta ao público em 1978. Ela funciona todos os dias 
até às 22 horas (até às 18 horas aos domingos). 
Lá reina um ambiente solene, silencioso, com o 
chão carpetado, teto com trabalho de iluminação 
ondulado, vitrais coloridos, em uma arquitetura 
ousada, mas funcional, de amplos espaços, dife-
rentes níveis, boa iluminação, e tudo favorece a 
concentração e o trabalho.

Em São Paulo, no final dos anos 1980, eu havia 
assistido Asas do desejo (Der Himmel über Berlin, filme, 
1987), do alemão Wim Wenders. E me lembrava 
das cenas dos dois anjos que habitavam a Terra e 
podiam ouvir os pensamentos, os desejos e as preo-
cupações dos humanos, inclusive dos usuários da 
Biblioteca Estadual de Berlim, entre outros espaços 
da cidade. No filme, Berlim é ainda uma cidade 
murada e dividida, retratada em preto e branco, 
que depois se transmuta colorida quando o anjo 
Damiel (Bruno Ganz) se apaixona pela trapezista 
Marion (Solveig Dommartin) e quer participar da 
vida dos mortais.

Na metade dos anos 1990, não tínhamos fácil 
acesso a computadores ou à internet. A pesqui-
sa, a leitura e o acesso a textos e livros tinham 
que ser feitos de forma analógica, através de 
catálogos, fichas, cartões, da cópia do texto, ou 
da compra do exemplar em livrarias.

Eu já havia cumprido os créditos da univer-
sidade e precisava me concentrar em escrever 
e finalizar a tese, mas não conseguia encontrar 
um ambiente propício à tarefa. Veio de uma 
irmã a sugestão para que fosse trabalhar numa 
biblioteca. Eu fui.
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Entrei na Staatsbibliothek zu Berlin, na Pots-
damer Straße 33, perto da Potsdamer Platz (que 
nos anos 1990 era um vasto campo vazio, por 
onde havia antes passado o Muro) e, subindo os 
dois primeiros lances de escada, posicionei-me 
exatamente numa esquina entre um lance e 
outro, onde esteve o loiro anjo Cassiel (Otto San-
der), no filme, observando daquela perspectiva 
o ambiente. Lembrei da cena e chorei, por estar 
num lugar meio mítico e ao mesmo tempo num 
lugar onde os livros me pareceram inumeráveis 
e todos à minha disposição.

Trabalhando com um laptop emprestado, eu 
digitava e depois precisava arquivar o material 
através de uma lógica de letras, números e sinais. 
Aos poucos fui me acostumando aos trâmites 
de procurar o livro ou o texto nas fichas-cartão 
das caixas-catálogo e quando não encontrava, 
ou me atrapalhava com a lógica dos números 
da catalogação, dirigia-me ao bibliotecário, que 
procurava e explicava a identificação do livro 
ou texto solicitado.

Normalmente, esperava-se de 30 minutos 
a uma hora pela chegada dos livros, trazidos 
do subterrâneo e dos arquivos até o balcão. 
Em algumas ocasiões, porém, a espera foi de 
dias e até semanas, pois o livro ou o texto de 
que eu precisava para a pesquisa encontrava-se 
em outra biblioteca, em outro estado ou cidade, 
tinha que passar pela burocracia do pedido e da 
disponibilidade, vir por correio.

Frequentei a Stabi quase todos os dias de 
semana de 1995. Tinha um armário para guardar 
o material de pesquisa e estudo, podia estacionar 
meu carro na frente do prédio e fiz amizade com 
alguns vizinhos habituais de mesa que cuidavam 
para que a minha permanecesse vazia, à minha 
espera. Havia também pausas para o café, o 
almoço e as conversas na cafeteria do primeiro 
andar. Como a Filarmônica fica em frente à 
biblioteca, em muitas oportunidades, em vez 
de voltar para casa no final do dia, atravessava 
a rua, inteirava-me da programação do dia e 
assistia a concertos maravilhosos com preços 
especiais para estudantes.

Nos anos imediatamente posteriores à queda 
do Muro, Berlim passava por grandes transfor-
mações. Uma dessas mudanças eram as constru-
ções da Potsdamer Platz. Um lago ou grande 
piscina foi construído ao lado da biblioteca para 
abastecer essa praça com água. Em meu dia a 
dia, acompanhava visualmente os trabalhos, mas, 
dentro do prédio, não sofríamos com ruídos ou 
qualquer outro incômodo, sonoro ou estrutural.

O caminho de casa até a biblioteca também 
teve relevância naquele ano, pois esteve cheio de 
novidades. De certa forma, minha percepção da 
biblioteca foi se transformando, estendendo-se 
para a cultura alemã da cidade que se movia 
e se renovava. Consequentemente, a presença 
contínua na biblioteca me possibilitou participar 
de algumas transformações da cidade e de sua 
identidade cultural.

Passava diariamente em frente ao Reichstag, o 
edifício histórico do parlamento alemão; naquele 
junho, comecei a observar uma movimentação 
matutina anormal em torno dele: estruturas 
de metal e outros materiais, como tecido, eram 
descarregados de caminhões todos os dias; me 
perguntava o que aconteceria naquele prédio, 
até então sem vidros nas janelas, com marcas de 
violência dos impasses da guerra e sem grande 
parte do teto. Foi a primeira vez que ouvi falar 
da dupla de artistas Christo e Jeanne-Claude. 
Através das mídias, logo me inteirei do even-
to que eu presenciaria: o “empacotamento” do 
parlamento alemão.

Após a montagem da estrutura que susten-
taria a capa prateada, entraram em cena 90 
jovens alpinistas que iam soltando os panos e as 
cordas, e amarrando as paredes do prédio. Foi 
uma performance simiesca que atraiu a atenção 
de quem passava – no final do dia, de volta para 
casa, estacionava por ali e ia observar a evolu-
ção dos trabalhos e apreciar uma multidão que 
foi se agregando, cheia de curiosos espalhados 
pelo gramado, como se essa performance fosse 
o maior show a céu aberto.

Em 24 de junho de 1995, o parlamento esta-
va transformado numa grande obra artística: 
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encapado, amarrado e fixado, tinha sido “embru-
lhado”. E os curiosos visitantes haviam conver-
tido os arredores em uma grande plateia, com 
direito a piqueniques, músicos e artistas ama-
dores, fotógrafos, cinegrafistas e muitos ônibus 
trazendo turistas diariamente. Aquele prédio em 
ruínas metamorfoseado em uma monumental 
escultura é uma lembrança que se mistura à da 
biblioteca.

Sem que fosse planejado, a Stabi da Potsdamer 
Straße 33 transformou-se, de mero local para 
pesquisa e estudo em um dos lugares que consi-
dero especiais em Berlim: espaço de refúgio e paz 
para trabalhar, ambiente seguro e descontraído, 
de encontros e amigos, de novidades e familiari-
dades de que lembro e que guardo com carinho.

Outra instituição de memória tornou-se rele-
vante nessa época, durante o desenvolvimento da 
pesquisa, quando agendei uma visita à empresa 
Bayer AG, em Leverkusen, para pesquisar e 
completar informações sobre a Aspirina, um dos 
medicamentos que eu escolhera para ilustrar e 
fundamentar minha tese.

A empresa ocupa o terreno de uma pequena 
cidade, com ruas, casas, bancos, supermercados 
etc. Grande parte dos funcionários e visitas 
circulam em carros ou utilizam um ônibus que 
percorre os principais prédios.

Meu destino era o Arquivo Corporativo da 
Bayer, uma biblioteca e arquivo pequena e priva-
da para o público interno, e consultas externas 
sob agendamento, um “centro de informações 
para questões relacionadas à diversificada his-
tória da Bayer [...], composto de documentos, 
fotos, filmes, materiais publicitários, publicações 
e outros itens valiosos” (Bayer, [20--], tradução 
nossa).

Trabalhei alguns dias nessa etapa da pes-
quisa, entre leitura e cópia do material, e con-
versei com um dos responsáveis pelo arquivo, 
Herr Pogarell, que ficou à minha disposição e 
providenciou os conteúdos e as informações de 
que precisava.

Voltei a Berlim satisfeita de ter colhido mate-
rial importante para meu trabalho e impressio-
nada com o peso, a abrangência e a influência 

da indústria farmacêutica na vida do cidadão 
comum.

Para este artigo, recuperei o contato com o 
sr. Hans-Hermann Pogarell e, numa entrevista 
online, perguntei-lhe qual foi seu grande desafio 
nos mais de 30 anos trabalhando no Arquivo 
Bayer. Ele respondeu:

Minhas responsabilidades incluíam o tra-
balho clássico do arquivo de documen-
tos antigos que já não eram necessários 
para as operações da empresa: atender 
os usuários do arquivo, realizar visi-
tas guiadas, palestras, exposições, além 
de escrever artigos sobre a história da 
empresa. O maior desafio foi, entretanto, 
a participação do arquivo para viabilizar 
o pagamento das compensações devidas 
a funcionários que trabalharam durante 
o período nazista.

Em 1925, empresas da indústria química 
fundaram o conglomerado. Interessen-
gemeinschaft Farbenindustrie AG (IG 
Farben), incluindo a Farbenfabriken vorm. 
Friedr. Bayer & Co., nome da Bayer na 
época. Após a Segunda Guerra Mundial, a 
IG Farben foi confiscada e dissolvida pelos 
Aliados, devido a sua conduta durante o 
regime nazista,incluindo o trabalho for-
çado de seus empregados. A partir dos 
anos 1980, o tema virou debate público 
na Alemanha e em vários outros países, 
intensificando-se no final dos anos 1990. 
Várias empresas alemãs foram confronta-
das com ações judiciais de trabalhadores 
e familiares. Foi decidido, então, que com-
pensações deveriam ser tratadas.

Em 2000, foi criada a fundação Memória, 
Responsabilidade e Futuro com capital de 
dez bilhões de marcos alemães. O governo 
alemão contribuiu com cinco bilhões e o 
restante foi fornecido por empresas que 
aderiram à “Iniciativa da Fundação da 
Indústria Alemã”. A Bayer foi uma dessas 
empresas fundadoras.
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Como seria a liquidação dos pagamentos? 
Quem tinha provas de emprego na Ale-
manha nazista?

O arquivo desempenharia um papel 
crucial para se requerer a compensa-
ção. No Arquivo Bayer existiam alguns 
documentos, como listas de transporte ou 
arquivos do departamento pessoal, mas 
havia grandes lacunas. Por isso, resolve-
mos realizar mais pesquisas nos diferen-
tes locais e cidades alemãs da Bayer AG. 
Entramos em contato com colegas das 
fábricas. Às vezes, havia apenas a indicação 
de um velho arquivo em um cômodo. “Dê 
uma olhada lá”, nos diziam. Após semanas 
de trabalho, descobrimos velhas fichas de 
pessoal, arquivos dos serviços médicos e 
outros documentos. Fiquei muito feliz 
com os resultados.

Com base nesses documentos, consegui-
mos reunir informações sobre quase 16 
mil pessoas. Esses dados serviram de base 
para responder às consultas que o arqui-
vo recebeu ao longo dos anos seguintes. 
No total, o arquivo recebeu cerca de 400 
consultas até 2005, das quais quase dois 
terços puderam ser positivamente res-
pondidas.

Não houve outro trabalho em minha car-
reira que tivesse um impacto tão direto na 
vida das pessoas. O esforço nos diversos 

porões valeu a pena, e meus colegas e 
eu ficamos felizes por termos feito parte 
dessa história.

Até onde vai a participação da biblioteca ou 
do arquivo num cenário não literário?

Em 1989, o físico e cientista da computa-
ção britânico Tim Barners-Lee revolucionou 
a maneira como acessávamos a informação 
ao desenvolver a Hypertext Markup Language 
(HTML), a linguagem do hipertexto, e criar a 
rede mundial de computadores, a World Wide 
Web. A informação passa a ser distribuível. Com 
essa importante e grande transformação, os 
livros físicos que estão nas bibliotecas podem 
ser, em sua maioria, infinitamente distribuídos 
pelo planeta na forma digital.

O instrumento web abriu o caminho da infor-
mação para todo o mundo, possibilitando que 
textos, imagens, músicas e vídeos sejam com-
partilhados por meio do apertar de uma tecla; 
são milhões de páginas que esperam por leitores 
online ao toque de um dedo. Sua virtude está 
na brevidade e na multiplicidade da informa-
ção. O papel das bibliotecas como centros de 
informação mudou mais uma vez, passando de 
armazenadoras de conhecimento para hubs de 
acesso digital.

Pudemos, a partir de então, armazenar tabelas 
gigantes de zeros e uns – a linguagem digital 
que o computador cria para representar a infor-
mação, e que permite que um computador passe 

“[...] Não houve outro trabalho em minha carreira 
que tivesse um impacto tão direto na vida das 
pessoas. O esforço nos diversos porões valeu a 
pena, e meus colegas e eu ficamos felizes por 
termos feito parte dessa história.”
Até onde vai a participação da biblioteca ou do 
arquivo num cenário não literário?
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a informação para outro computador. Assim, o 
agora livro digital, diferente do livro de papel, 
não sofre o desgaste da cópia pelo tempo; ele 
vai ser sempre o mesmo, a partir do código de 
sua inscrição na web, e pode ser reproduzido em 
milhões de cópias com disponibilidade imediata 
e em qualquer lugar. A web proporciona ainda 
a tradução simultânea para diferentes línguas 
e, se a pessoa não desejar ler, ela tem ainda o 
recurso do livro em áudio.

Atualmente, a tecnologia eletrônica permite 
que a maioria dos leitores tenha acesso, de casa, 
às bibliotecas nacionais e até mesmo ao serviço de 
empréstimo entre bibliotecas. No caso de livros 
antigos, livres de direitos autorais, eles podem 
ser digitalizados e incluídos num dos sistemas 
de bibliotecas virtuais. Assim, bibliotecas digitais 
estão se tornando essenciais para a preservação 
cultural de comunidades globalmente conectadas.

Quando voltei à Alemanha, em 2008, agora 
munida de computador e internet, morei em 
Colônia e trabalhei na ficção Corpo estranho, 
sobre um ciborgue que caminha pela história 
da arte para aprender sobre a representação 
do corpo em diferentes momentos da história 
e para se conhecer como ciborgue. A ficção foi 
concebida, pesquisada e concretizada, quase 90%, 
através dos instrumentos da web. A redação da 
maior parte dos capítulos foi implementada com 
fundamento em visitas aos locais onde a histó-
ria se passa, assegurando minha familiaridade 
com o contexto, a personagem, ou o tempo em 
que a história se desenrola. Entretanto, alguns 
capítulos ficaram suspensos pela impossibilidade 
de viajar para os lugares (e tempos) onde os 
eventos acontecem. Três desses capítulos, pude 
concretizar através da viagem virtual ao local ou 
tempo da história graças ao recurso do website.

Visitei por diversas vezes o Museu Ludwig 
para ver e rever obras de Picasso, Paul Klee e 
outros artistas modernos e contemporâneos, 
objetos da minha ficção. Ao lado do museu, fica 
sua biblioteca de arte, Kunst- und Museumsbi-
bliothek, uma das maiores bibliotecas públicas 
do mundo sobre arte moderna e fotografia. Ela 
reúne e oferece ao público literatura, material 

informativo e fotos de arte, desde a Idade Média 
até a contemporaneidade. Seu rico acervo permi-
tiu que eu completasse informações e detalhes de 
minha ficção, referentes aos séculos XX e XXI, 
além de poder examinar material fotográfico e 
assistir a filmes sobre o que estava pesquisando. 
As bibliotecas atuais evoluíram para centros 
dinâmicos de conhecimento.

Após a incorporação dos portais digitais, elas 
oferecem agora acesso a vastos acervos online, 
empréstimos de e-books, além de recursos multi-
mídia e espaços para o aprendizado colaborativo.

A biblioteca virtual e a de papel e tinta hoje 
se inter-relacionam, formando bibliotecas híbri-
das, com coleções simultaneamente físicas e 
eletrônicas, em que as novas tecnologias de 
informação e comunicação passam a ser a base 
da relação com o utilizador. Marshall McLuhan 
(1964) nos ensina que “toda nova ferramenta ou 
tecnologia cria um meio que caracteriza a obra e 
se corporifica nele, definindo seu melhor modo 
de acesso e conservação”.

A biblioteca física e analógica não vai deixar 
de existir por causa das ferramentas de tecno-
logia virtual que permitiram o aparecimento da 
biblioteca digital. Elas podem e devem coexistir. 
Até porque “toda tecnologia nova tem suas van-
tagens sobre a anterior, mas necessariamente 
perde algo dos atributos de sua predecessora” 
(Manguel, 2006). O livro digital não tem peso, 
posso armazenar uma grande biblioteca no 
suporte de um Kindle, por exemplo, e carregá-
-lo na minha bolsa mundo afora; o livro físico 
exige espaço, tem peso e pressupõe o abate de 
árvores. Mas, folhear um livro de papel, apreciar 
suas imagens tem seus encantos e seu tempo – 
também tem número de páginas, o leitor sempre 
sabe em que altura ele está.

Novos instrumentos estão ao lado dos já 
existentes, assim como livros eletrônicos estão 
ao lado dos livros nas bibliotecas multimídia.

E as transformações não param. Em entrevis-
ta online em 2024, a artista tecno e pesquisadora 
de sistemas de informação Rejane Cantoni nos 
alertou para a atual revolução que a IA opera 
na vida das pessoas:
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Hoje, com a IA, podemos compor um 
trabalho sozinhos, mas também pode-
mos dialogar com ferramentas podero-
sas da Inteligência Artificial e escrever 
um trabalho misto. Segundo a artista, 
isso consequentemente irá alterar o 
modo como se escreve uma informação, 
um texto. Irá alterar ainda a maneira 
como as pessoas trocam informação. 
Estamos nos transformando em seres 
híbridos, na simbiose do humano com 
a máquina.

O escritor argentino Alberto Manguel (2026) 
resume nossa relação com o mundo real,

cuja existência estamos sempre testando... 
com as histórias que contamos a seu res-
peito... o prazer de repetir a velha metáfora 
do mundo como livro que lemos e no 
qual somos lidos; a hipótese de que tudo 
que podemos saber da realidade é uma 
imagem criada pela linguagem – tudo 
isso encontra manifestação material nesse 
autorretrato que chamamos biblioteca.

Maria Teresa Santoro Dörrenberg pesquisa sobre as representações do corpo na arte, nas tecnologias 
e mídias contemporâneas. Tem livros de teoria e ficção e artigos teóricos e jornalísticos sobre arte, 
tecnologias e mídias publicados em jornais e revistas brasileiras e alemãs; e organizou exposições em 
São Paulo e Colônia. Doutora em Comunicação e Semiótica, lecionou comunicação, mídias, cultura e 
linguagem na Faap e na Universidade São Judas Tadeu.
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